
Aus: La nuit sacrée von Tahar Ben Jelloun
– aus dem Französischen von Christian Drews

Das Ritual des Todes lief ohne Vorfälle ab. Alles ging gut. Das schönste Bild, 
das ich von diesem Tag bewahre, ist die Ankunft auf dem Friedhof. Eine 
glänzende Sonne hatte einen ewigen Frühling an diesem Ort eingerichtet, wo 
alle Gräber mit einem lebendigen Netz überdeckt waren von wild wachsenden 
Kräutern, von Klatschmohn, den dieses Licht entzückte und Geranien, wie von 
einer unbekannten Hand verstreut. Es war ein Garten, in dem einige 
jahrhundertealte Olivenbäume durch ihre unabänderliche und bescheidene 
Anwesenheit den Frieden der Seelen garantieren sollten.
Jemand hockte aus dem Koran zitierend an einem der Gräber. Kinder spielten 
zwischen den Bäumen. Ein Liebespaar hatte sich hinter einem genügend 
großen Grabstein versteckt, um sich umarmen zu können, ohne gesehen zu 
werden. Ein junger Student las spazierend und gestikulierend den Hamlet. Eine 
Frau im Hochzeitskleid stieg von einem weißen Pferd. Ein Reiter, mit einer 
Gandoura im Blau des Südens gekleidet, überquerte den Friedhof auf seiner 
Stute. Er machte den Eindruck, als suche er jemanden.

Dort angekommen verteilte sich der Trauerzug. Einige schützten ihre Augen 
mit ihren Armen, eine solche Intensität an Licht nicht vertragen könnend. Man 
vergaß den Toten. Die Totengräber machten sich daran, das Grab zu suchen, 
welches sie vorbereitet hatten. Straßenkinder, die dem Zug gefolgt waren, 
begannen zu tanzen. Dann, wie in einem Ballett, näherten sie sich dem Körper, 
hoben ihn an, drehten sich um sich selbst, einen afrikanischen Gesang 
summend, dann, mit Gesten und leichten Bewegungen setzten sie ihn in einem 
der am Morgen ausgehobenen Gräber ab. Verwirrt rannten die Totengräber 
herbei und jagten die Kinder mit Schaufeln und Hacken drohend. Die 
Verheiratete kam auf mich zu und setzte mir einen wunderbaren mit goldenem 
Faden umsäumten Burnus auf die Schultern. Sie flüsterte in mein Ohr: „Er 
wartet auf einer weißen Stute, grau gefleckt... Geh, triff ihn, frag mich nicht, 
warum, geh und sei glücklich...“ dann verschwand sie. War sie eine 
Erscheinung, ein Bild, ein Stück des Traums, eine in der siebenundzwanzigsten 
Nacht entschlüpfte Zeitspanne, eine Stimme? Ich war noch verblüfft, als ein 
kräftiger Arm mich an der Taille umfasste und mich hochhob: der schöne Reiter 
nahm mich auf seine Stute und niemand sagte ein Wort. Ich wurde entführt 
wie in den alten Erzählungen. Er querte den Friedhof in eilendem Schritt. Ich 
hatte noch Zeit, einen Blick auf den Körper meines Vaters zu werfen, den die 
Totengräber aus der Erde holten, um ihn nach den Regeln der islamischen 
Religion zu bestatten. Ich sah auch meine Onkel, von Panik ergriffen, 
rückwärts den Friedhof verlassen. Es war ein schöner, ein sehr schöner Tag. 


